
219에필로그

책을마무리하면서뭔가아쉬움이남는다. 하려던이야기가무엇이

었나하는아쉬움이다. 사실, 여기서책을마무리할계획이아니었다. 지금

까지이야기한자연이우리의생활에는어떤영향을미쳤을까하는이야기

를하나더하고싶었다. 그러나능력의한계로여기에서글을마무리하려

고한다.

나는가끔논문을지도하는학생들과지리학이무엇인가에대한이

야기를주고받는다. 사실대부분학생들은오랫동안강의등을통해나에게

세뇌되어버렸다. 지리학이무엇인가를논하는교과서를보면, 지리학을다

양하게설명하고있다. 나는그속에서주민생활을이해하는것, 바로그것

이지리학이라고생각하게되었다. 어떤깊고고뇌에찬철학적사고에의

해서라기보다경험적으로그런생각을하였다. 그것이내가깨달은지리학

의가치이기때문이다.

나와내주변학생들은자연지리분야에속하는기후학을전공으로

삼고있다. 자칫오해하면기후학은자연현상을다루는것이라생각하기쉽

다. 사실은대부분그렇게생각한다. 외국에기후학을공부하러간제자에

게서메일이왔다. 지리학이무엇이냐는것이었다. 구체적으로인접학문과

다른점이무엇인가하는질문이었다. 아마도인접분야사람들과토론을
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벌인끝에보낸메일이었을것이다.

나는지리학은자연현상과인문현상을이어주는학문이라는점이

다른학문과크게구별되는점이라고생각한다. 그런생각을마음에두고

지리학과학생들을마주한다. 그러다보니때론억지로라도자연현상과인

문현상을연결지으려노력한다. 물론그러다보면연결고리가이어지기도

한다. 누군가는그것을보고지나치게억지를부린다고하기도한다. 야외

답사를나가면학생들에게도보이는모든것을두고연결지어보라고강요

한다. 그래서인지야외에서는학생들이나를피하는눈치이다.

이제원고를끝냈다생각하니, 이런저런두려움이몰려온다. 뭔가

를억지로이으려고애쓰지는않았나하는두려움이다. 이책도자연과인

문을이으려는시도에서시작하였다. 우리나라의다양한자연속에서우리

는어떻게살아왔나를이야기하고싶었다. 결국그일을끝내지못한것이

에필로그까지남기게되었다. 

항상‘시작이반’이란말을믿으면서글을쓰기시작하지만, 이책

의경우시작은시작일뿐임을깨닫게하였다. 아일랜드책을마치자마자

‘남의나라책도썼는데’하는착각으로시작해서만5년이란시간이흘렀

다. 대부분의경우, 이렇게시간이흐르면글이좋아지게마련이지만그러

지도못하였다. 아마도감히전공분야가아닌지형등에대해이야기하려

했기때문이라고생각한다. 

겨우일년을살았던아일랜드보다평생을살아온한국이더어렵다

는것을깨닫는다.


